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Lab

Carlo Ratti, capo del 
Senseable City Lab al Mit, sarà 

uno degli ospiti del terzo “Talks on tomorrow” 
organizzato da Repubblica. Città del futuro e 
mobilità elettrica il tema. Qui spiega le sue tesi 

Spedizione nell’oceano a 
mille metri di profondità: 

così i ricercatori sono andati “a caccia” dei pesci 
che popolano i fondali, per osservarli, censirli e 
tentare la loro salvaguardia. Le foto più belle

L’inchiesta

Vita da Nobel

Ecco come cambiano le giornate degli scienziati che hanno vinto il prestigioso Premio
Inviti, viaggi, conferenze e progetti. Senza rinunciare alla famiglia. E a qualche sogno 
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di ELENA DUSI 

72 anni
I laureati

Il Nobel in una materia 
scientifica, dal 1901, è 
stato assegnato 331 
volte a 607 persone

607

I NUMERI

Il più giovane
Lawrence Bragg vinse 
per la Fisica nel 1915 a 
25 anni. Heisenberg e 
Dirac vinsero a 31 anni

25 anni

mila euro
La somma annuale che 

spetta ai vincitori di 
ciascuna disciplina del 

Premio Nobel 

880

La medaglia è fatta di oro 

a 18 carati e pesa 175 

grammi. Su un lato il 

volto di Nobel, sull’altro la 

scritta Inventas vitam 

iuvat excoluisse per artes: 

Cerchiamo di migliorare 

la vita attraverso le arti

L’età media 
L’età media dei Nobel 

scientifici è molto 
aumentata dai 55-60 

anni di un secolo fa

Le donne
Le donne premiate 

sono 52, ma se 
contiamo solo i Nobel 

scientifici si scende a 20

52
Il più anziano

Quest’anno è stato 
battuto il record: 

Arthur Ashkin ha vinto 
per la Fisica a 96 anni

96 anni

Il 10 dicembre la cerimonia
E a Stoccolma anche un italiano sul palco

l Nobel è un uragano. «La mia vi-
ta in questi giorni s un tornado» 
si sfoga Frances H. Arnold, fre-
sca  vincitrice  per  la  chimica.  
«Sto organizzando il viaggio per 
Stoccolma con 50 familiari, ami-

ci, ex studenti». Il banchetto reale e la consegna 
dei premi, nella capitale svedese, sono previsti  
per il 10 dicembre. «Poi, quando le cose torneran-
no normali (ma torneranno normali?) sogno di rag-
giungere la mia casetta di legno sui monti San Ga-
briel, sopra Pasadena», dice Arnold. «Lì mi ferme-
rò a guardare la valle e il torrente come si faceva 
cento anni fa. Niente elettricità, niente cellulari».

No, le cose non tornano normali dopo un No-
bel. La vita quotidiana – che già prima, per un 
grande scienziato, s un rebus a incastri – ne esce 
sconvolta. Lo confermano i vincitori del passato. 
«Ancora ricevo cinque inviti a settimana», allarga 
le braccia Arthur McDonald (Fisica, 2015). «Io ne ri-
cevo due al giorno, e sono passati due anni» ribadi-
sce Jean-Pierre Sauvage (Chimica, 2016). «Quando 
s successo mi consideravo già al 98% in pensione. 
So che prima o poi il mondo si dimenticherà di 
me, ma credo che resterò indaffarato fino alla fine 
della mia vita», dice ironico (ma soddisfatto) Wil-
liam Campbell (Medicina, 2015). «È anche colpa 
mia, potrei dire di no. Ma molti inviti arrivano da 
amici o persone alle quali devo un grazie. Ci sono 
legami che non possono essere rotti». La scienza, 
quasi sempre, s ormai un’avventura di gruppo e 
di rapporti umani di lungo corso. «Col tempo so-
no diventato più bravo a dire no. Ma molte delle 
proposte mi interessano davvero», aggiunge Bar-
ry Barish (Fisica, 2017). «Lavoro 12 ore al giorno. 
Meno che in passato. Ma da quando ho avuto il No-
bel il tempo non mi basta mai per pensare alla 
scienza»,  si  rammarica  Takaaki  Kajita  (Fisica,  
2015). «Io respingo la maggior parte degli infiniti 
inviti che ricevo (e le domande dei giornalisti)», 
scherza Andre Geim (Fisica, 2010). «La scienza s 
una sfida intellettuale. Continua ad attirarmi mol-
to più dei discorsi in pubblico». In questa situazio-
ne, trova però Joachim Frank (Chimica, 2017), non 
mancano gli aspetti positivi: «La gente ti perdona 
se non ricordi  il  loro nome. Un premio Nobel,  
nell’immaginario comune, s sempre un po’ caren-
te sul lato sociale».

È una vita complicata, quella dei vincitori del 
premio più prestigioso per la scienza. Ma lungi da 
loro l’idea di lamentarsi. «La nostra disciplina s di-
vertimento» dice Barish. «Non ho orari regolari, la 
ricerca pervade la mia vita. Insegno, partecipo a 
riunioni e conferenze a distanza, faccio discorsi, 
porto avanti i miei lavori o imparo dai lavori degli 
altri». Per Campbell «la distinzione tra lavoro e 
gioco a volte si perde. E quando hai il sospetto che 
i tuoi esperimenti siano un po’ folli, vuol dire che 
sei sulla strada giusta».  Concorda Gérard Mou-
rou, fresco vincitore per la Fisica (anche lui in volo 
per Stoccolma). «In laboratorio arrivo la mattina 
alle otto. Una volta alla settimana riunisco il mio 
gruppo per impostare il lavoro». Ma qui finiscono 
le regolarità: «A volte torno a casa e penso ancora 
alle questioni del laboratorio. Sì, mia moglie se ne 
accorge. Un po’ si lamenta, anch’io lo farei al suo 
posto». Rainer Weiss (Fisica, 2017) considera il No-
bel solo la ciliegina sulla torta: «A guidarti, nella ri-
cerca, s sempre il piacere, insieme ai buoni amici 
che si uniscono a te lungo la strada. Il riconosci-
mento dà soddisfazione, ma non s quello a darti la 
spinta». Spiega Sauvage che la scienza s fatta di 
«persone, sentimenti, passioni, conflitti e amici-
zie. È difficile scindere questi aspetti. Aggiunge-
rei altri due ingredienti: serendipity e incontri ca-
suali. Può darsi che una persona conosciuta in un 

corridoio diventi il tuo collaboratore più impor-
tante o che l’idea giusta arrivi da una conversazio-
ne casuale». Proprio come nella vita. 

E la “vita da Nobel”, per Frank, s in fondo diver-
tente: «È come un’osmosi che sfida il tempo. Il 
premio offre a tutta la tua vita, inclusa quella per-
sonale, un’aura che non verrà più spazzata via. 
Tutti si interessano a ciò che pensi in campi che 
non hanno nulla a che fare con quel che hai stu-
diato». Barish ha avuto la stessa impressione: «Io 
mi occupo di onde gravitazionali. Ma poiché ho 
vinto il Nobel, la gente trova autorevole quel che 
ho da dire, per esempio, sul cambiamento clima-
tico. Con il tempo ho cominciato a prendere sul 
serio questa responsabilità.

Fra conferenze e progetti  di  ricerca,  c’s  un 
aspetto della comunicazione che i Nobel non tra-
scurano: quello con i nipotini. In questo, l’età me-
dia dei vincitori (72 anni) aiuta. «Ho nove nipoti, 
di cui 8 femmine», racconta McDonald. «Viaggio 
molto per lavoro, ma colgo ogni occasione per an-
darli a trovare. Appena raggiungono l’età, faccia-
mo discussioni interessanti sulla scienza». Bari-
sh, come se non gli  bastasse coordinare mille 
scienziati nella ricerca delle onde gravitazionali, 
insieme a un illustratore sta scrivendo un libro 
per bambini sulla storia dell’universo. Ha le idee 
chiare su come impostarlo, perché ha impresso 
nella memoria un episodio dell’infanzia. «Avevo 

dieci anni più o meno. La prima volta in cui mi sen-
tii in un certo senso scienziato fu quando mio pa-
dre non seppe rispondere a una mia domanda. Gli 
avevo chiesto perché il ghiaccio galleggia. Fui co-
stretto a scoprirlo da solo, andando in biblioteca. 
Da allora ho capito che ai bimbi non bisogna dare 
risposte, ma stimoli. La curiosità s la loro risorsa 
più importante; e grazie a essa si potrà diventare 
scienziati». 

Ma la curiosità da sola non basta: a un Nobel 
non si sopravvive senza una spiccata propensione 
a volare. «L’anno del premio – racconta Frank – ho 
fatto Svezia, Usa, India, tre volte Germania, Spa-
gna, tre volte Cina, Australia. Ho partecipato a 
conferenze, forum mondiali, ricevuto premi e fat-
to parte di giurie. Ovunque andassimo, mia mo-
glie e io eravamo sommersi da regali e ospitalità. 
Dopo un po’ ho smesso, iniziavo a trovarlo fru-
strante». L’elenco dei viaggi di Sauvage non s me-
no impressionante: «Quest’anno sono già stato tre 
volte in Italia. E fra qualche giorno ho un appunta-
mento importante a Bologna. E ancora: Svezia,  
Germania, Stati Uniti, Svizzera, Hong Kong, Cina, 
Spagna, Repubblica Ceca, Giappone, Cuba. Fac-
cio almeno due viaggi al mese. Per fortuna mia mo-
glie capisce. Anzi, spesso mi accompagna».

Oltre ai nipotini, il puntello del Nobel sono le 
mogli. McDonald una volta a mese va a ballare con 
lei. Anche Frank si fa accompagnare nei viaggi. 
Perfino la moglie di Mourou, così severa quando il 
marito s  immerso in elucubrazioni  casalinghe,  
non perde una conferenza. «Ascolta tutti i miei in-
terventi», racconta addolcendo la voce. «Non ha 
studiato fisica, ma cerco di spiegarle di cosa parle-
rò e lei mette molto impegno nel seguirmi. I miei 
studi riguardano tra l’altro l’impiego del laser per 
la chirurgia degli occhi. Alcuni degli esperimenti, 
in laboratorio, li ho fatti insieme a lei». Dalla dan-
za alle arrampicate in montagna, gli hobby servo-
no ad allentare la pressione di una vita passata 
contando i secondi. Barish si scarica leggendo fic-
tion, andando all’alba in bicicletta e incontrando 
gli amici. Mourou ama nuotare: «Tutti i giorni, al-
meno mezz’ora, durante la pausa pranzo». Frank 
s un raffinato scrittore: «Scrivere s importante. 
Prima di tutto nel lavoro, perché attraverso le pa-
role devi cercare una rotta che superi i pregiudizi 
dei guardiani del sapere precostituito: i direttori 
delle riviste, i revisori degli articoli, i responsabili 
degli enti che erogano finanziamenti. Poi ci sono i 
racconti brevi, alcuni sono stati anche pubblicati. 
Servono a riequilibrare la mia vita». Sauvage ama 
ascoltare musica e fare giardinaggio. «Curare le 
piante s l’unico modo per evadere completamen-
te e trovare un po’ di relax. È come un medicamen-
to, di fronte a questa pressione incessante». 

Poi, finalmente, arriva il sonno. Ma nemmeno 
qui alcuni Nobel riescono a dimenticare la scien-
za. C’s chi prende il tema del riposo sul serio, co-
me Arnold: «Nonostante gli impegni, rispetto sem-
pre la regola delle otto ore. Dormo bene anche in 
aereo. Per questo amo le trasferte in Europa. Il vo-
lo dalla California s abbastanza lungo da permet-
termi di arrivare riposata». Sauvage non s del tut-
to d’accordo: «Una notte insonne ogni tanto può 
essere molto di aiuto». Barish, che pure ha una mo-
glie psicanalista, rifiuta l’idea che la vita onirica 
sia collegata alla fisica: «Dormo come tutti gli al-
tri, Non vedo in sogno onde gravitazionali». Ma 
Frank, su questo, s pronto a sfidarlo: «Sono con-
vinto che tutte le idee vengano di notte, anche 
quelle che sembrano arrivate di giorno. Il cervello 
s diviso in compartimenti e alcuni di questi conti-
nuano a lavorare. Anche se non ce ne rendiamo 
conto, stanno cercando di trovare una soluzione 
alle sfide della giornata precedente».

Stoccolma sarà invasa dalla scienza, dal 5 
all’11 dicembre. La cerimonia di consegna dei 
premi è infatti preceduta da una settimana di 
eventi e incontri con il pubblico. Tutti i 

vincitori dovranno tenere una conferenza, 
che è gratuita, aperta al pubblico 
(informazioni e prenotazioni sul sito 
www.nobelprize.org) e verrà trasmessa in 
streaming. Il 9 dicembre è in programma una 
giornata scientifica dedicata all’acqua. A 
parlare sarà chiamato anche Roberto Orosei, 

lo scienziato dell’Istituto Nazionale di 
Astrofisica che ha guidato il gruppo che ha 
scoperto un lago sotterraneo su Marte. Non 
è frequente che un italiano venga invitato a 
questo evento. La cerimonia di consegna dei 
premi (la medaglia e il certificato) da parte 
del re Carl XVI Gustav è prevista per il 

pomeriggio di lunedì 10 dicembre, nella Sala 
dei concerti di Stoccolma. Il pubblico potrà 
seguirla in streaming. Subito dopo ci sarà il 
famoso banchetto in abiti di gala, con oltre 
mille ospiti fra cui il re e la regina, con brindisi 
e discorsi. In tutto la cerimonia dura circa 
quattro ore, seguite da un ballo finale.

L’inchiesta

“Ho appena vinto il Nobel
la mia vita ora è un tornado”

Da Frances H. Arnold a Gérard Mourou: alla vigilia del Premio gli scienziati
si raccontano. Niente è più come prima ma nessuno si lamenta. Tutt’altro
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Alfred Nobel 
La redenzione del “mercante di morte”

“Il mercante di morte è morto” era il titolo 
che un giornale francese dedicò alla notizia 
del decesso di Alfred Nobel, nel 1888. A 
morire in realtà era stato Ludvig, fratello 

maggiore di Alfred: il giornale si era 
sbagliato. Alfred però – che aveva inventato 
la dinamite – restò sconvolto dalle parole 
dell’articolo: “Il Dottor Nobel è diventato 
ricco trovando il modo di uccidere le 
persone più rapidamente che mai”. 
Addirittura, dopo aver brevettato la sua 

esplosiva invenzione, Alfred sognava: “La 
mia dinamite contribuirà alla pace più di mille 
trattati. Quando gli uomini capiranno che 
può distruggere un esercito in un istante, 
non potranno che scegliere la via della 
pace”. Essere ricordato come “il mercante di 
morte” era inaccettabile. Alfred scrisse allora 

il famoso testamento del 1895, l’anno prima 
della sua morte (vera), dedicando il 94% 
delle sue favolose ricchezze (170 milioni di 
euro il valore equivalente oggi) ai “più grandi 
benefattori dell’umanità” nei vari campi del 
sapere: medicina, fisica, chimica, pace e 
letteratura (l’economia arrivò in seguito). 

William Campbell

Nobel per la Fisica nel 2015 per la scoperta dell’oscillazione dei neutrini 
Nato in Giappone, ha 59 anni e lavora all’università di Tokyo

Rainer Weiss Nobel per la Fisica nel 2017 per la scoperta delle onde gravitazionali 
Berlinese di nascita, lavora negli Usa al Mit e all’antenna Ligo

Jean P. Sauvage Nobel per la Chimica nel 2016 per la creazione di macchine piccole come 
molecole. Francese, 74 anni, lavora all’università di Strasburgo

Gérard Mourou Nobel per la Fisica quest’anno per i suoi lavori sul laser e sulle sue 
applicazioni. Francese, 74 anni, lavora al Politecnico di Palaiseau

Frances H. Arnold Nobel per la Chimica quest’anno. Ha sfruttato l’evoluzione degli enzimi per 
produrre – fra l’altro – combustibili ecologici. Lavora al Caltech, ha 62 anni

Andre Geim Nobel per la Fisica nel 2010 per le sue scoperte sul grafene. È nato a Sochi, 
in Russia, 60 anni fa. Oggi lavora all’università di Manchester

Nobel per la Medicina nel 2015 per la scoperta di un trattamento contro alcuni 
parassiti diffusi nei paesi poveri. Irlandese, lavora negli Usa, ha 88 anni

Takaaki Kajita
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